je ne peux pas vivre dans une ville sans fleuve... n'insiste pas... la campagne ne m'a jamais fait pas rêver... je sais qu'un cours d'eau traverse la plupart des villes... mais moi, je veux un fleuve... pas une rivière, ni un ruisseau... un fleuve... des trombes d'eau, quoi... oui, mais pas l'océan... comment ça, c'est bizarre... tu veux savoir pourquoi... tu veux savoir pourquoi... ça me fait penser à... j'ai l'impression de ... en fait, je retrouve... le bruit sourd de pleurs derrière la porte... le flux, le reflux des larmes... la nuit... dans mon lit... l'écrasement continu des vagues contre les rochers... dans la pièce à côté... le corps qui tombe... l'écoulement de l'eau me rappelle... les odeurs de l'enfance...  le sel... à fleur... la peau... les yeux qui piquent... les hurlements dans l'oreille... les deux coquillages muets, alignés sur l'étagère près du poste de télévision... le sable qui tourbillonne en glougloutant dans la baignoire... au retour de la plage... les marques du maillot sur les fesses, les seins...  enfin le torse... il n'y avait pas de seins... des traces... des bouts d'images... de mots... sous la giclée d'eau... je veux vivre dans une ville près d'un fleuve... rien de plus... rien de moins... nous ne bougerons pas.